纪录传记

一个极度自律又毒舌的钢琴系天才，遇到一个像蜗牛一样慢吞吞但绝对音感的树懒少女。

顶尖室内设计师和两性专家联手，帮助四对夫妻改造卧室，从而挽救他们濒临破裂的亲密关系。

一位酷似总统的流浪钢琴师被请进爱丽舍宫，负责在国宴上弹琴，却错拿了核密码箱。

患自闭症的儿子只会穿一件蓝毛衣，母亲在帮儿子寻找丢失的蓝色时，重新找回了生活的色彩。

一栋老旧公寓楼的住户集体患上致死性失眠症，只要睡着就会做同一个噩梦，但醒来会发现梦里的伤口真实存在。

揭露跨国资本如何将阿根廷本土农作物全部逼退，改造成单一出口的大豆帝国。

一个失意的DJ在帮助自闭症天才制作一首拯救夜店的作品时，意外发现了自己身世的秘密。

喜剧天王大卫·查普尔封锁了整个街区，用一场免费派对对抗 gentrification（士绅化）带来的冷漠。

新婚夫妇搬进松树街的老房子，在阁楼发现一堆家庭录像带，里面每个住户都在第36天发疯。

这一季的盲选舞台上，一个戴着面具的选手唱完后摘下头套，导师席上的某位瞬间泪崩——那是她失聪后失踪了五年的丈夫。

三对准备离婚的夫妻，在18天旅行中被隐藏摄像机记录下最后的心碎与温柔。

过气冒险真人秀明星伪造了一次荒岛失联，却在直播重启当天发现岛上真有食人部落。

一名性格固执的鳏夫，为了完成亡妻的遗愿，被迫加入社区老年合唱团，却在歌声中重获新生。

几个农民工在工地组了支摇滚乐队，用安全帽当架子鼓、钢筋当麦克风，竟冲上了春晚。

三个过气网红组队直播捉鬼，却意外发现香港的“鬼”都是被房贷逼死的社畜。

患有渐冻症的父亲只剩三个月听力，叛逆女儿决定组乐队为父亲演奏最后的乐章。

一位失忆的钢琴家只记得自己写过一首不知名的情歌，而那首歌是她为少年时暗恋的人谱的。

美术生捡到一本素描本，凡是她画下的人像，画中人都会在三日内离奇惨死。

在乌干达的雨林里，一只年迈的黑猩猩女王用40年权谋维持家族统治，但两名年轻雌性正在密谋政变。

保守的女会计师一夜情后怀孕，飞到迈阿密寻找那个只记得舞姿的“拉丁王子”。

本期设计师挑战敦煌窑洞民居，用夯土和光伏板，将没有窗户的“地窖房”变成沙漠星空图书馆。

退役特工被重新召回，这次要闯入梵蒂冈秘密档案室，抢夺能复活亚历山大大帝的圣物。

一档电视真人秀的口号是“全民公投谁去死”，结果观众真的开始杀人了。

过气的嘻哈天王回到贫民窟老家，却发现当年偷来的beat（伴奏）正被当红新人使用，而那是他已故兄弟的心跳声。

一颗黑色陨石坠入偏远矿区，村民接连获得超能力的同时，也开始丧失人性中最基本的“恶”。

史上最“辣”的春晚，全程川渝方言，火锅做道具，熊猫当主持，笑料与感动齐飞。

重温2016年的《快乐大本营》，那是“快乐家族”的鼎盛时代，也是无数人的青春注脚。

一个过气说唱歌手被迫和要去大城市找爸爸的留守儿童拼车，两人在旅途中组成了史上最怪异的说唱组合。

一支国际科考队在南极冰盖下发现第八大洲，所有通讯设备在踏入的那一刻同时失灵。

一个美食博主为了解密“价值3000美元的牛排”，意外卷入了一场国际肉类走私黑市。

十二组新老喜剧人同台竞技，一场关于笑声与泪水的残酷淘汰赛正式拉开帷幕。

一个世代居住于雅法的巴勒斯坦家庭，在2023年的冲突中被迫再次踏上逃亡之路。

一个过气的摇滚乐手为了生计混进贵族学校当代课老师，却把全班学生培养成了一支地下摇滚乐队。

一支90年代英国传奇乐队在巅峰期突然解散，20年后，主唱与吉他手在一间废弃录音棚里最后一次对话。

一位失明又失聪的钢琴少女，如何在寂静与黑暗中，凭借骨头的震动触摸到音乐的灵魂，并登上世界最高音乐殿堂。

一位七十五岁的踢踏舞传奇大师，为了赎回自己四十年前因愤怒而卖掉的舞鞋，决定重登舞台，跳完最后一支舞。

六位宿醉选手被扔进荒岛参加死亡真人秀，结果因为每个人都忘了规则而变成了搞笑闹剧。

千禧年的夏天，一个拉手风琴的落魄少年遇到了一个只能靠画画“听见”风声的失聪女孩，他们约定共同完成一首曲子。

1991年苏联解体前夕，天才小提琴少女被选中赴美巡演，KGB却在她的琴盒里藏了一枚窃听器。

冲绳高中生乐队主唱因车祸去世，同伴们带着他写的最后一首情歌，跨越千里送给他暗恋的台湾女孩。

从炼金术到曼德拉草，纪录片首次揭露J.K.罗琳创作哈利·波特时参考的真实欧洲魔法史与民间传说。

镜头跟拍三年，揭秘宫崎骏在“第七次退休”后，如何用CGI技术创作最后一部短片。

一部用珍贵史料剪辑而成的纪录片，重现了1910年代意大利电影工业如流星般崛起、璀璨又迅速陨落的“银海”传奇。

里约狂欢节上，电车司机奥菲尔为了赢得美人尤莉迪丝的心，不惜与死神共舞，却不知命中注定的悲剧已然降临。

电台女DJ与录音师为了采集自然声音而相爱，但春天的逝去带走的不仅是樱花，还有她的热情。

一位藏族登山向导带领一群普通人攀登珠峰，却在海拔8700米处面临“救陌生人还是保全队”的抉择。

全新升级的石头城密室，明星嘉宾必须在倒计时内破解机关，否则会被“麦咭”吃掉。

从良渚到二里头，从三星堆到殷墟，我们追问：什么是中国？中国从何而来？

疫情封锁下，失业的小提琴手每天对着阳台拉琴，某天对面楼传来钢琴和声。

年轻的弗兰肯斯坦博士继承祖父衣钵，试图在现代化实验室里制造“完美人类”，却造出一个会跳踢踏舞的怪物。

一个五音不全的摇滚青年被迫回村组建小学管乐队，却发现学生全是留守儿童。

她发现了镭，却差点弄丢了爱情与名誉。

通过当年“儿童转移运动”幸存者的亲身口述，回顾那场拯救了近万名犹太儿童逃离纳粹魔掌的伟大行动。

六对处于“七年之痒”危机的素人夫妻，在没有节目组剧本干预的情况下，展开一场为期21天的跨国穷游，镜头捕捉最真实的情感修罗场。

一个被迫放弃钢琴的天才少年，一个从未接受过正统教育的盲人调律师，两个灵魂因一架走音的旧钢琴相遇。

菲律宾裔喜剧人乔·科伊杀回马尼拉，用两小时段子调侃东西方文化的“冰火两重天”。

网红主播入住废弃公寓61号房直播，却发现自己正被来自镜中世界的“观众”凝视。

1980年代英国矿区，一对朋克情侣雷与莉兹用噪音对抗失业、警察和即将关闭的煤矿。

一个拉二胡的父亲，一个拉小提琴的儿子，在母亲葬礼上被迫合奏，却发现母亲是个音痴。

升级版密室闯关回归，新增“记忆迷宫”和“重力反转”两大模块，惩罚环节也全面加码。

1937年上海，战地女记者用相机镜头记录灾难，却意外拍下了日军惨无人道的罪证，她必须活着把胶卷送出演租界。 她的相机不是武器，但拍下的底片比一颗炮弹更能让敌人在国际法庭上颤抖。

一场穿越古今的沉浸式月宫盛会，科技让李白与嫦娥在虚拟天街对诗。

上世纪80年代，五个热爱爵士鼓的年轻人组建乐团，用鼓槌敲响属于他们的叛逆青春。

黄河岸边，老唢呐匠焦三爷用生命传授绝技《百鸟朝凤》，却发现徒弟们已经在时代的喧嚣中走散。

东北小城的警察老葛，在一次抓捕中意外牵扯出覆盖整个省的黑恶势力保护伞。

一个自称是约翰·列侬私生子的利物浦少年，踏上跨越城市的寻父之旅，却发现真相比想象更离奇。

一档“男追女”的恋爱真人秀，五位男嘉宾争夺一位女嘉宾，但这位女嘉宾其实是男的。

90年代末，小镇青年小张用一辆破自行车驮着一台旧电子琴，走遍十里八乡为红白喜事伴奏，梦想登上省城大舞台。

深入Netflix神剧《后翼弃兵》幕后，揭秘棋局、服装与天才女主塑造的秘密。

听障渔民家庭的唯一健听女儿，在家族捕鱼生意与音乐梦想之间被撕成两半。

一座建在古印第安墓地之上的农庄，每埋下一具尸体，就会有一个更可怕的怪物从土里爬出。

一位患有严重舞台恐惧症的巴西贫民窟少年，用垃圾堆里的材料创造出了改变乐坛的音乐。

纪录片跟拍Blur重组巡演全过程，镜头对准四人从相互憎恶到重新找到彼此节奏的十年。

纪录片导演潜入美国最大的成人娱乐博览会，记录台前幕后的人生百态。

全景记录2025年国家盛典，首次曝光多款尖端无人作战装备的震撼画面。

十二位被容貌焦虑困扰的普通女性，在三个月内通过美妆、心理与形体训练，完成一场内外兼修的重生。

六位落选的歌手被邀请参加复活赛，却发现比赛现场是一个巨大的绞肉机舞台。

鲁豫不再坐演播厅，而是跟随嘉宾度过完整一天，从早餐到睡前，聊出镜头外的人生真相。

沉默30年的哑女把钢琴沉入海底，只为听见亡夫最后一曲。

全国最毒舌的美食评论家，偏偏失去了味觉，而能帮她的唯一人选是一个只会做暗黑料理的搞笑主播。

在自助仓储拍短视频的女网红，意外发现24号储藏室里有一台永远直播凶案的旧电视。

三个“老顽童”再次聚首，这次他们要造一辆能上太空的二手轿车。

沿着意大利最长的波河，导演用三年时间记录下两岸居民在气候变化与现代化夹缝中的生存肖像。

待嫁女孩偷看妈妈日记，发现可能生父有三个，于是全部邀请来参加婚礼，闹剧炸锅。

二战遗孤在整理姨妈遗物时，通过一架老钢琴的录音带，发现了一段与日本战俘的禁忌之恋。

在废弃的蒸汽城市里，一个流浪汉修复了破旧的机械乐团，却发现成员们突然活了过来。

1988年巴黎，一位失忆女歌手从旧录像带里发现，她的每首歌都预言了听者的死亡。

失明的中年钢琴调音师，遇到了一个拒绝弹琴的天才少女，他用耳朵修复了她的琴，她却用琴声修复了他的人生。

一位对冲基金女强人辞职去澳洲乡下学歌剧，却发现她的魔鬼导师竟是隐退的传奇女高音。

一条百年米轨，八个人物命运，从1910年通车到今日，铁轨串起三代的生与死。

脾气暴躁的老摄影师潜入深海，试图拍海豚，却被一只瘸腿海豚选为了“物理治疗师”。

七位固定成员带领飞行嘉宾，在全国各地展开斗智斗勇的户外游戏竞赛。

刘在石和曹世镐在偏远海岛偶遇一位隐居多年的国民级演员，对方只想聊养鸡心得。

1950年代上海滩当红歌王逃往香港，却发现自己的每一首新歌都被一个戴着白手套的女钢琴师提前预判。

一个三流导演发誓要拍一部“最普通的电影”，结果整个剧组都在拼命让它变得不普通。

19世纪的欧洲，钢琴巨星李斯特引发了前所未有的“李斯特狂热”，但他却在名利场中迷失了创作的初心。

一对参加歌唱比赛的亲姐妹，因制作人挑拨反目成仇，最终在总决赛舞台用歌声撕碎阴谋。

传奇纪录片导演深入亚马逊丛林拍摄食人族，却意外被食人族当成了“神”供奉起来。

一位患上失语症的年迈舞蹈家，与一个街头混混通过一支“最后的探戈”，在巴黎废墟中找回了生命的意义。

四位明星女儿在恋爱观察团的“围观”下，调制属于自己的那杯爱情特饮。

十年前在汉江大桥相约殉情的男女，十年后分别成了桥梁设计师和心理咨询师，被迫合作拯救同一座桥。

一架深夜红眼航班上，一个害怕坐飞机的小女孩对父亲说，她看到有个没脸的女人正一个接一个地拔掉所有乘客的氧气面罩。

四个被电子产品“惯坏”的城市家庭，被扔进东北原始森林，必须像动物家族一样度过 21 天。

七个真实案例改编，从心梗到溺水，从地震到异物卡喉，每个错误操作都可能导致天人永隔。

当妻子们以为在浪漫旅行时，丈夫们正通过隐藏摄像头，观看一场被导演组精心设计的“婚姻人性测试”。

一位瑶族老妇人带着孙女，沿着祖先千年前的迁徙路线，从中国徒步走到东南亚。

失意的基金经理在暗网上用灵魂换了“内幕消息”，却发现魔鬼的利息是按“痛苦”计算的。

贫穷山村有规矩，老人到了70岁就要由儿子背上楢山等死，今年轮到阿玲了。

梵蒂冈秘密档案显示，过去50年所有失败的驱魔案例，都与一个叫“哈利路亚”的恶魔有关。

从黄土地到中南海，追寻一位人民领袖的精神原点与为民初心。

唐代女琴师为保护一张绿绮琴，女扮男装参加皇家琴赛，却爱上对手。

镜头深入卡戴珊家族的日常，你会发现剧本根本不敢写得这么离谱。

挪威国宝乐队A-ha从全球爆红到分崩离析，再到暮年和解的完整记录。

一位不信神的地质学家带着亡妻的遗愿进藏寻矿，却被藏族少女指出他找的根本不是矿，而是“神的眼泪”。

一位怀才不遇的音乐家来到问题儿童寄宿学校，他没有管教，而是带领孩子们玩起了“噪音交响乐”。

地下乐队主唱遭遇车祸失忆，唯一记得的是一段模糊的旋律，殊不知那是他写给已故女友的安魂曲。

落魄摇滚乐手意外获得了一盘能回到过去的旧磁带，他每次穿越都试图挽救自杀的前女友，却引发了更糟的连锁反应。

养老院里，一个患阿尔兹海默症的中国老太太，用一首没人听过的朝鲜语民歌，唤醒了来此做义工的韩国孙子的身世之谜。

名人学徒拜师民间匠人，用现代视角探寻传统手工艺的困局与新生。

根据真实卷宗改编，每集还原一起轰动全国的大案要案，首次披露大量办案细节。

一位老年中国植物学家在古巴寻找一种濒临灭绝的兰花时，重逢了六十年前的初恋——一个古巴老太太。

世界钢琴大师郎朗在伦敦皇家阿尔伯特音乐厅，用一场独奏会重新演绎迪士尼经典金曲。

六个人生失败的陌生人，因为一家即将倒闭的猫咪民宿而聚集在一起，他们要在七天之内，让这只社恐的猫咪重新信任人类，才能保住这座百年老宅。

每天下午5:15，一家即将拆迁的佛朗明哥小酒馆里，一位80岁的老舞者跳着最后的独舞。

时隔50年，一名退休FBI探员用天文望远镜，重新审视了肯尼迪遇刺案中那个被忽略的“第二个枪手”位置。

尘封半个世纪的磁带被打开，普通亲历者讲述“布拉格之春”前后改变一生的八个月。

一名失聪的监控员发现自己能通过闭路电视看到“鬼”的真实形态，而这些鬼正在追杀每一个看过它们的人。

三个不同时代的吸血鬼合租在新西兰郊区，他们要对付的不只是狼人，还有洗碗和交租。

一群6岁冰球小将的魔鬼训练日常，教练比他们更想哭。

让吐槽老板和专家的普通人，真正上手做一天对方的工作，场面一度非常“爆炸”。

二战期间，犹太钢琴家靠即兴篡改李斯特乐曲，向游击队传递德军调动情报。

镜头跟随一名初到奥斯维辛的纳粹医生，记录他从一个救死扶伤的天使，堕落成在活人身上进行绝育实验的恶魔的过程。

沉睡百年的无头骑士带着旧日邪神重返人间，现代警探被迫再次挥起银剑。

本季惊现能“操控”电子设备的魔术师，以及一位92岁踢踏舞奶奶。